笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第1页）

而己集作者：鲁迅

题辞

这半年我又看见了许多血和许多泪，

然而我只有杂感而已。

泪揩了，血消了；

屠伯们逍遥复逍遥，

用钢刀的，用软刀的。

然而我只有&ldo;杂感&rdo;而已。

连&ldo;杂感&rdo;也被&ldo;放进了应该去的地方&rdo;时，

我于是只有&ldo;而已&rdo;而已！

以上的八句话，是在一九二六年十月十四夜里，编完那年那时为止的杂感集后，写在末尾的，现在便取来作为一九二七年的杂感集的题辞。

一九二八年十月三十日，鲁迅校讫记。

黄花节的杂感

黄花节（2）将近了，必须做一点所谓文章。

但对于这一个题目的文章，教我做起来，实在近于先前的在考场里&ldo;对空策&rdo;（3）。

因为，‐‐说出来自己也惭愧，‐‐黄花节这三个字，我自然明白它是什么意思的；然而战死在黄花冈头的战士们呢，不但姓名，连人数也不知道。

为寻些材料，好发议论起见，只得查《辞源》（4）。

书里面有是有的，可不过是：

&ldo;黄花冈。

地名，在广东省城北门外白云山之麓。

清宣统三年三月二十九日，革命党数十人，攻袭督署，不成而死，丛葬于此。

&rdo;

轻描淡写，和我所知道的差不多，于我并不能有所裨益。

我又愿意知道一点十七年前的三月二十九日的情形，但一时也找不到目击耳闻的耆老。

从别的地方‐‐如北京，南京，我的故乡‐‐的例子推想起来，当时大概有若干人痛惜，若干人快意，若干人没有什么意见，若干人当作酒后茶余的谈助的罢。

接着便将被人们忘却。

久受压制的人们，被压制时只能忍苦，幸而解放了便只知道作乐，悲壮剧是不能久留在记忆里的。

但是三月二十九日的事却特别，当时虽然失败，十月就是武昌起义，第二年，中华民国便出现了。

于是这些失败的战士，当时也就成为革命成功的先驱，悲壮剧刚要收场，又添上一个团圆剧的结束。

这于我们是很可庆幸的，我想，在纪念黄花节的时候便可以看出。

我还没有亲自遇见过黄花节的纪念，因为久在北方。

不过，中山先生的纪念日（5）却遇见过了：在学校里，晚上来看演剧的特别多，连凳子也踏破了几条，非常热闹。

用这例子来推断，那么，黄花节也一定该是极其热闹的罢。

当三月十二日那天的晚上，我在热闹场中，便深深地更感得革命家的伟大。

我想，恋爱成功的时候，一个爱人死掉了，只能给生存的那一个以悲哀。

然而革命成功的时候，革命家死掉了，却能每年给生存的大家以热闹，甚而至于欢欣鼓舞。

惟独革命家，无论他生或死，都能给大家以幸福。

同是爱，结果却有这样地不同，正无怪现在的青年，很有许多感到恋爱和革命的冲突的苦闷。

以上的所谓&ldo;革命成功&rdo;，是指暂时的事而言；其实是&ldo;革命尚未成功&rdo;（6）的。

革命无止境，倘使世上真有什么&ldo;止于至善&rdo;（7），这人间世便同时变了凝固的东西了。