笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第36章（第2页）

　　梁燕去，塞鸿归。

熏香人自在深闺。

今生判得情缘短，千转芳心尚恨谁。

（其四）

《佳人四首》都是象征的，是以&ldo;佳人&rdo;的形象来发抒&ldo;美人香草&rdo;的幽约悱恻的情思，用一个美丽的女子来象征一种美丽的品格和修养，那&ldo;倚楼&rdo;、&ldo;倚阑&rdo;的&ldo;绝代佳人&rdo;，都并非眼前实有的景象，而完全出于一种假想的象喻，是将抽象的情思转化为具体的形象来加以表现的。

至于顾先生的诗作，则大致可分前后两个时期，前期以1934年收入《苦水诗存》中的八十四首为代表，后期没有收编印行，现在辑录到的已经有二百余首。

顾先生自己对早期的诗作不大满意，他在《苦水诗存》自叙中说：&ldo;余之不能诗，自知甚审，友人亦多以余诗不如词为言。

&rdo;至于顾先生后期的诗作则积多年的学养，表现出相当可观的成就。

我以为顾先生后期诗作的成就主要有以下三个方面：

一是修养日深、脱略娴熟、别含感慨沉郁之致。

例如赠冯君培先生夫妇五律四首中写的&ldo;涂长叹才短，语罢觉灯明&rdo;，&ldo;云压疑天矮，雨疏闻地腥&rdo;，&ldo;人终怜故国，天岂丧斯文&rdo;无不娴熟、疏放、自然。

二是将感情与思致及议论互相交融为一体，充满精警之意又写得极为质朴自然。

例如《和陶公饮酒诗二十首》五古，第五首&ldo;显亦不在朝，隐亦不在山。

拄杖街头过，目送行人还。

所思长不见，默默亦何言&rdo;，第十四首&ldo;振衣千仞岗，出尘安足贵。

谁与人间人，味兹人间味&rdo;，第十七首&ldo;耻作鸟兽徒，甘落尘网中&rdo;，第十九首&ldo;知足更励前，知止以不止&rdo;等，可谓时时有精警之句，而又朴质自然，深得陶诗之意致。

三是表达力已臻于极为成熟之境，别具健举的笔力。

例如《一九四七年开岁五日得诗四章分别呈寄各地师友》&ldo;高原出水始何日，深谷为陵非一时。

故国旌旗长袅袅，小园岁月亦迟迟&rdo;、&ldo;重阳吹帽识风力，五月披裘非世情。

云路还输远征雁，星光自照暗飞萤&rdo;，其用心着力之处，最能表现他的健举之笔，是顾先生后期诗作中令人重视的成就。

2．剧曲创作

顾先生在剧曲方面的创作，也有极可重视的成就。

我以为顾先生最大的成就是使中国传统的剧曲在内容方面有了一个崭新的突破，那就是使剧曲在表演、娱人的表面性能以外，平添了一种引人思索的哲理，这是一种很大的开拓。

这种开拓，并非只是一种偶然的成就，而是在一种理性认知的基础上，经过深思熟虑反省的结果。

本来中国旧日的剧曲，元明两代的杂剧与传奇，虽然作品也很多，词藻也很美，却因受到当时历史及社会背景的种种限制，除了文字很美丽以外，内容大多是表演一个故事，娱乐观众，很少有像西洋戏剧那样，常常表现一种深刻高远的哲理。

这种反省是从王国维开始的，近代的学者都是非常敬佩王国维的，顾先生也是非常推崇王国维的。

王国维确实有着过人的天才和眼光，他在《静安文集续编》的自序中说：&ldo;吾中国之文学最不振者莫戏曲若。

元之杂剧，明之传奇，存于今者，尚以百数，其中文字虽有佳者，然其理想及结构，虽欲不谓至幼稚、至拙劣，不可得也。

&rdo;王国维之所以有这样的看法，主要是因为他看到西方文学中戏剧方面的成就伟大过人，相形对比之下，中国的戏曲在内容方面就显得浅陋空乏。

王国维曾有志于戏曲的创作，这个想法，王国维在他的《文学小言》及《自序》等文章中曾多次谈到，只可惜没能付诸实践。

王国维是一个在理性方面、感性方面都很好的人，他是一个诗人，又是一个学者。

他创作诗词，同时还整理了唐五代名家词，写下了《人间词话》的评论著作；但在戏曲方面，他只写了《宋元戏曲考》，却没有戏曲的创作。

我认为主要原因有两个：一是王国维在结交了罗振玉以后，研究方向转变了，不再从事文学、美学的研究，转向了历史和考古；二是王国维是一个关起门来在书斋里讨生活的人，他的思想很深刻，但现实生活比较贫乏，对外面社会不大介入。

这种性格适合写词，词是一种对自己内心幽微要眇的感情的探索，是向内的探索，所以王国维的词写得很好。

而戏曲则不然，戏曲是要表现社会、人生的种种现象，是向外的探索，这与他的性格不大相合，所以他终于没有戏曲的创作。

王国维的这个愿望，在顾先生手中真正获得了完成。