笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第61章（第2页）

我很惊讶：怎么一次也没回过？

你知道的，我家没人了。

我点了点头：知道知道。

沉默片刻，我又说，亲戚总是有几个嘛。

不来往。

我不愿和他们来往。

前几年有个叔叔写信来，说要来看看我，问我坐哪趟车怎么走，我没回信，撕掉了。

怎么呢？

我挨饿的时候，需要人帮助的时候，他们到哪里去了？

我静了一会儿说，至真，你一次也没认真跟我讲过你的家庭。

我跟谁也没讲过。

那些伤心的事，我不愿讲，也没人愿意听。

谁不愿意听，是你不愿讲的。

都老了，还想在心里埋一辈子，跟老朋友都不讲吗？

是老了……他叹息着说。

这几年我的思想也有点变化，曾经想过把过去的事给孩子们讲一下，起码叫自己的后代们知道一下我受过的苦。

我也给他们讲过，可他们不爱听。

今天你要是想听，我就给你讲一下。

就从我父亲讲起吧。

我们这些从河靖坪来的孤儿，父母都是死光了的。

当然，一个人和一个人的死法不同。

我父亲1958年去了皋兰县当民工，大炼钢铁。

那时候不是大跃进吗，要大炼钢铁。

定西地区的多数县没铁矿，没煤，全地区的民工都集中到皋兰县和靖远县去炼钢。

光是通渭县就去了一万七千民工。

1959年春天，炼钢失败了，我父亲说过，就炼了些黑黑的焦炭疙瘩，就停止了，放回来了。

放回来也不叫闲着，又派去修白（银）宝（积山）铁路，直到1959年夏季才又放回家来了……

不对不对，不是放回来的，是我母亲没了，我父亲跑回来了，他不放心我和我妹妹。

我们家三个孩子，我最大，1947年生的，还有两个妹妹。

我母亲是这样没的：1959年春天公社食堂就没粮了，就天天喝糊糊，到夏季，食堂干脆就喝清汤。

你可能觉得奇怪，夏季小麦下来了，怎么没粮吃了？都叫大队拉走交到公社去了，说是交征购呢。

征购没交够，搜粮队搜社员家的陈粮。

结果把农民家里藏下的一点陈粮搜走了，社员们就剥榆树皮充饥，挖草胡子，吃骆驼蓬。

我母亲有一天在麦场干活，实在饿得受不了啦，看见麦场边上有一种灰色茎蔓叶片像鸡毛一样排列的草，拔下来嚼着吃了，下午叫人扶回家来了。

她的肚子痛。

知道是中毒了，她自己洗胃，把一块胰子嚼着吃下去了，还喝了水，恶心，呕吐，然后躺在炕上。

到了半夜里，母亲不行了，要着喝了些水，又把我和两个妹妹叫到炕前，摸着我们的手断气了。

母亲想说话的，但光是张嘴，舌头硬了，没说出话来。