笔看阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 前言 谁能定格一座正在喷发的火山（第2页）

这三个问题来自于混沌的过往，又明晰地指向未来。

我必须诚实地承认，对于一位写作者来说，它们的挑战性实在太大了。

在任何一个文化创作领域，所有的从事者从来都面临“描述事实”

及“发现本质”

的双重困境。

达·芬奇在论述画家的使命时曾说：“一个优秀画家应当描画两件主要的东西，即人和他的思想意图。

第一件事做到很容易，第二件事情就很难。”

哲学家维特根斯坦在1934年的一次授课中表达过类似的观点，他说：“要知道我们说的东西很容易，但要知道我们为何这样说却非常难。”

企业史的创作，同样面临达·芬奇及维特根斯坦所阐述的困境：我们需要梳理企业的成长历程，以及陈述其发生的“思想意图”

。

在工业革命年代，研究者们的工作做得不错，无论是彼得·德鲁克的《公司的概念》，还是小阿尔弗雷德·钱德勒的“美国公司演进史”

，都非常清晰以及具有远见性地描述了他们那个时代的企业图景。

在中国，我们这一代财经作家对万科、海尔、联想等公司的企业史创作也可谓得心应手。

可是，这一景象到了互联网时代突然变得吃力起来。

近年来，美国财经作家的互联网公司史创作，譬如沃尔特·艾萨克森的《史蒂夫·乔布斯传》、布拉德·斯通的《一网打尽：贝佐斯与亚马逊时代》、大卫·柯克帕特里克的《Facebook效应》等畅销书，都算不得传世之作。

这并非是这一代作家的才华不足，而是裂变中的互联网经济仍然存在巨大的不确定性，由此造成了观察和定义的困难。

这就如同没有一个摄影师、画家或记者，可以准确地描述乃至定格一座正在喷发中的火山。

因此，在过去的5年多里，我的创作一再陷入停滞，在本书的某些部分，你可以读到我的犹豫和不解。

到创作的后期，我放弃了“宏大叙事”

和“原理架构”

，而只把更多的精力专注于细节的挖掘和铺陈。

前几天，我的一位哲学教授朋友来杭州。

闲聊中，我谈及了创作《腾讯传》的困扰。

他引用俄罗斯思想家巴赫金的观点宽慰我，这位以怪诞出名的解构主义大师说：“世上尚未发生过任何总结性的事情，也无人说过针对世界，或关于世界的最终总结。

这世界是开放自由的，所有一切仍有待于将来，而且永远如此。”

[1]

听闻至此，我不禁会心一笑。

看来世界原本如此，互联网如此，腾讯亦如此。

既然这样，就允许我用自己的方式来慢慢地讲述腾讯的故事吧，从一个少年在1986年的春夜看见了哈雷彗星开始。

创业：1998—2004

“羞涩文静的马化腾怎么可能成为一个企业家呢？”

所有接受我访谈的马化腾的中学及大学同学、老师，无一例外地都发出过这样的感慨。

就连马化腾自己也没有料想到，他将创建一个“大企业”

。

他与创业伙伴张志东曾规划，到第三年的时候，雇佣员工人数将达到18个。

当OICQ——也就是日后的QQ上线时，他们把用户的极限值设定为10万人。

马化腾还几次三番想把公司卖掉，却没有人愿意接手。

不过，马化腾最幸运的是，他身处在一个“大行业”